교토에서 태어나 현재는 시가현에 살고 있습니다.
어린 시절의 저는 매우 조용한 아이였고,
제 감정을 겉으로 드러내는 것을
그다지 잘하지 못했습니다.
그런 제가 초등학교 고학년 때,
수업 시간에 시를 쓸 기회가 있었고,
그 시가 학급 문집에 실렸던 일을
지금도 잘 기억하고 있습니다.
글로 표현함으로써
제 안에 있는 것을 나타낼 수 있다.
그때 처음으로
그런 기쁨을 알게 된 것 같습니다.
성장하면서
조금씩 밝고 활발한 성격이 되어 갔지만,
예전부터 변함없이 좋아했던 것은
이야기와 상상의 세계,
그리고 아름다운 것을 보는 일이었습니다.
유리처럼 투명한 것,
반투명한 소재,
부드러운 파스텔 색감.
선명하고 강하게 자신을 드러내는 것보다는,
어딘가 비쳐 보이는 듯한 것과
부드러운 색들이 겹쳐지는 모습에
마음이 끌려 왔습니다.
그리고
프랑스 로코코 시대의 우아한 세계와
일본 헤이안 시대의 고아한 세계도
예전부터 무척 좋아했습니다.
그중에서도 마리 앙투아네트에게
특히 강하게 끌렸고,
그녀와 프랑스 혁명,
루이 14세부터 루이 16세에 이르는 시대에 관한 책을
푹 빠져 읽었습니다.
그런 마음도 있어
대학에서는 프랑스어를 전공했습니다.
중학생 때,
텔레비전 프랑스어 강좌에서 들려오던
프랑스어의 울림을
무척 아름답다고 느꼈던 것도
하나의 계기였습니다.
실제로 프랑스를 방문했고,
빈에서부터 마리 앙투아네트의 발자취를
제 발로 따라가 보기도 했습니다.
그녀가 한때 머물렀던 장소에 서면,
아주 먼 시대의 일인데도
그 시대가 바로 곁에 있는 듯한
신기한 감각이 들었습니다.
한편으로는
헤이안 시대의 주니히토에에서 볼 수 있는
색과 옷감의 아름다운 겹침에도
예전부터 마음이 끌려 왔습니다.
프랑스의 로코코 시대와
일본의 헤이안 시대.
전혀 다른 장소와 시대이지만,
겹쳐지는 색과 옷감,
부채 너머로 조용히 말을 주고받는 듯한 모습,
그리고 큰 소리로 말하기보다
조용히 마음을 전하는 듯한 세계에서
어딘가 공통되는 것을 느낍니다.
그런 점도
제가 이 두 시대에
계속 끌리는 이유인지도 모르겠습니다.
대학 졸업 후에는
비행기를 좋아했던 것도 있어,
간사이 국제공항에서
국제선과 관련된 일을 했습니다.
여러 나라의 사람들과 문화를 접했던 시간은
지금도 소중한 추억으로 남아 있습니다.
그 후에는 대학 의학부에서
비서로 일하며,
그전과는 전혀 다른 의료의 세계에서
많은 것을 배웠습니다.
존경할 수 있는 선생님 곁에서 일할 수 있었던 것도
제 인생에서
매우 소중한 시간이 되었습니다.
한편으로는
바쁜 일상 속에서
마음이 지쳐 버리는 시기도 있었습니다.
그런 가운데 조금씩
제 시간을 되찾아 가던
2026년 1월 말 무렵,
문득 종이가 스치는 소리와
스티커를 받침지에서 떼어 내는 소리가
무척 편안하게 느껴진 순간이 있었습니다.
그 소리에 이끌리듯
종이와 스티커를 사고,
콜라주를 시작했습니다.
처음에는
종이와 스티커를 많이 붙여
작품 전체를 채우는 것이
콜라주인 줄 알았습니다.
하지만
빈틈없이 가득 채워진 듯한 작품에는
어딘가 불편함을 느꼈습니다.
조금 여백을 남겨 만들어 보니,
그것이 제게는
훨씬 더 편안하게 느껴졌습니다.
작품을 계속 만들면서,
여백이 있기 때문에
그곳에 이야기와 글,
그리고 제 감정을
겹쳐 담을 수 있다는 것을
조금씩 깨닫게 되었습니다.
제게 여백은
아무것도 없는 공간이 아니라,
작품이 숨을 쉴 수 있는 공간이라고 생각합니다.
스티커나 종이를 바라보고 있으면,
이야기가 문득 떠오릅니다.
그렇게 떠오른 이미지를 따라가며
하나의 작은 세계를
형태로 만들어 가는 시간이
지금은 무척 즐겁습니다.
그리고 작품을 나중에 다시 바라보면,
그 안에 있는 누군가가
사실은 제 자신이었다는 것을
깨닫게 될 때도 있습니다.
“이런 사람이 될 수 있으면 좋겠다.”
“그때 나는 이런 마음이었지.”
그런 바람과 기억,
기뻤던 일도,
외로웠던 일도,
힘들었던 일도.
지금까지 살아오며 느껴 온 것들이
저도 모르는 사이 작품 속에 나타나고,
조금씩 지금의 세계로
이어지고 있는 것 같습니다.
페이퍼 콜라주를 만나고,
그동안 말로는 잘 표현하지 못했던 것을
비로소 저다운 방식으로
밖으로 표현할 수 있는 곳을
찾은 듯한 느낌이 듭니다.
물론 지금까지의 인생에도
행복한 일은 많이 있었습니다.
동시에
힘들었던 일이나
마음속에 남아 있는 일들도 있었습니다.
하지만 지금,
작품을 만드는 시간은
그런 과거의 모든 것을
부드럽게 다시 감싸 주는 듯하게 느껴집니다.
인생에서
이렇게까지 설레는 마음으로
무언가에 몰두할 수 있는 일이 있다는 사실에
저 자신도 놀라고 있습니다.
지금의 저는
지금까지 중 가장
저답게 살아가고 있다고 느낍니다.
이 홈페이지를 통해
제가 만드는 작은 종이 세계를
더 많은 분들이
봐 주신다면 기쁘겠습니다.